Kosztolányi Dezső: Esti Kornél
18. fejezet
Melyben egy közönséges villamosútról ad megrázó leírást,
elbúcsúzkodik az olvasótól

Kosztolányi már korábban is írt rövidebb elbeszéléseket, de az igazi sikert csak az Esti Kornél című novelláskötetével szerezte meg ezen a téren. A 18. fejezet Melyben egy közönséges villamosútról ad megrázó leírást, elbúcsúzkodik az olvasótól a kötet záró novellája.
Az alcím, ahogy a kötetben mindegyik novellának, röviden összegzi, hogy milyen leegyszerűsített mázba lesz bújtatva a tényleges, komolyabb tartalom. Azért elárul valamicskét az utóbbiról is (miért is adná fel ezt a jó szokását Kosztolányi pont a záró műben?). A kis áruló nem más, mint a „villamosútról” szóból az „út” szócska. Az út toposza az emberi életnek („életút”) a jelképe. Kosztolányi folytonos, szinte hősies harcként írja le az emberi életet. Ennek a szüntelen viadalnak, azonban vannak kis, múló örömei („az élet apró örömei”) pl.: a szerelem (a nő a villamoson) valamint a sikerélmények („Büszkeség dagasztott, hogy idáig jutottam.”). Az alcímben szereplő „közönséges” jelző általánosítja minden ember életére. Elvégre mindenkinek az életében ott vannak az „állomások”, a hepehupák és a diadalmas, örömteli pillanatok, hogy néha csak egyszerűen fel szeretné adni. Mikor végre nyugodtan leülhet, még utoljára számot vet magában, hogy vajon megérte-e az egész küzdelem? „A jutalmat a földön nem adják könnyen, de végül mégis megkapjuk.”, tehát a válasz igen. A „végállomás” a halál, az elmúlás szimbóluma, ami akkor jön el, amikor az ember végre kifújná magát a „csata” után („hogy végre pihenjek… és boldogan, amikor a kalauz odalépett ablakomhoz, kifordította az útirányjelző táblát, s ezt kiáltotta: "Végállomás."”). A főhős nem riad meg, szinte már várta: „Elmosolyodtam. Lassan leszálltam.”.
A 18. fejezet egyúttal egy erőteljes társadalomkritika is. Az emberek elvesztik önmagukat az arctalan tömegben csak azért, hogy a társadalmi ranglétrán előrébb kerüljön (az állandó tolakodás a villamoson). Mindenki mindenkivel vetélytárs és emiatt mindenki mindenkit ösztönösen gyűlöl. Csak azokat nem gyűlölik, akiket ártalmatlannak vélnek, megszokják a jelenlétüket és figyelmen kívül hagyják őket: „az emberek ösztönösen gyűlölik az embereket, és sokkal hamarabb megbocsátanak egy zsáknak, mint egy embernek… Miután látták, hogy közönyös vagyok, afféle senki és semmi, aki nem számít”, „Ott lenn már félig-meddig megszoktak. Tudomásul vették létezésem, mint szomorú tényt…”.
Az elbeszélő a kívülálló embert képviseli, aki nem kíván részt venni a „játékban”, csak haladni szeretne az életével, így nyugodtan és sztoikusan viseli a körülményeket. Ez még jobban kiélesíti a tömeg sajnálatos részvéttelenségét.
[bookmark: _GoBack]A tanulság pedig: az élet okkal nem egyszerű, ha az lenne a jutalom, a pihenés se lenne olyan édes. Hiszen, ahogy a mondás is tartja „Kemény munka után esik a legjobban az étel.”
